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4. Capitolo III: Analisi comparativa 
 
Le convenzioni del teatro borghese furono stravolte dalla portata innovatrice 
della drammaturgia dei due autori in analisi, alla quale la critica e il pubblico 
inizialmente opposero un totale rifiuto determinato dalla difficoltà di 
comprensione delle forme e degli elementi con cui tale innovazione si 
esprimeva.  
Pirandello è l’inventore di una scena nuova, l’ideatore di costruzioni 
drammatiche originali che suggeriscono nuove direttive agli attori; realtà e 
finzione entrano in contatto fino a confondersi, gli attori si congiungono con 
le loro parti, gli spettatori con la scena, il retroscena col proscenio. Il teatro 
pirandelliano fa crollare le certezze dello spettatore il quale, sebbene 
destabilizzato e confuso, deve constatare “che il dramma a cui egli stesso ha 
preso parte era per lo meno molto interessante” (Pupo 2002, p. 379).  
Sei personaggi in cerca d’autore rappresenta il fulcro dell’originalità 
del teatro pirandelliano: l’opera consiste nella giustapposizione dei singoli 
drammi, al di fuori di ogni tentativo di composizione organica dei diversi 
punti di vista. Non esiste un dramma unico, perché ogni personaggio si fa 
portavoce di un suo particolare dramma, diverso dai drammi degli altri e con 
essi inconciliabile. Il Padre e la Figliastra mettono prepotentemente in atto il 
tentativo di far prevalere il proprio dramma, mentre il Figlio partecipa solo 
esercitando il rifiuto, fin quando può, di condividere il suo, barricandosi in un 
ostinato mutismo. I caratteri fondamentali del teatro borghese sono messi in 
discussione anche attraverso “il rifiuto di una ricomposizione armonica degli 
elementi dissonanti sulla base di una ipotetica prospettiva superiore” (Polacco 
2011, p. 105). Inoltre sostiene Romano Luperini:  
 
Dal punto di vista del tragico, sono contraddittori e poco credibili tanto il 
Padre, il cui rimorso convive con l’ipocrisia piccolo borghese, quanto la 
Figliastra, la cui ansia di vendetta si associa a spavalderia sessuale e reale 
sudditanza psicologica nei confronti di Madama Pace, quanto infine la Madre, 
vittima incosciente di forze che non capisce e non prova neppure a capire. […] 
Se la realtà è polivalente e contraddittoria e se perciò è impossibile 
determinare un senso unitario, all’autore non resta che rinunciare alla tragedia 
e rifiutare i propri personaggi. Il vero dramma dei Sei personaggi e 
l’impossibilità del dramma (Luperini 1999, p. 108). 
 
Con il teatro di Pirandello i saldi valori borghesi si disintegrano, perdono 
l’aura di inviolabilità di cui godevano con il teatro naturalista: in Sei 
personaggi, infatti, è possibile individuare la questione dell’ipocrisia che si 
cela dietro il rispetto apparente delle convenzioni morali – ad esempio nel 
momento in cui il Padre dichiara di aver fatto tutto secondo coscienza, 
rendendosi però responsabile della rovina di tutta la sua famiglia – insieme a 





quella della falsa coscienza borghese, e si mette in scena anche la 
contrapposizione tra figli legittimi e illegittimi e la rappresentazione straniata 
dei legami coniugali, sotto il segno dell’incomunicabilità e dell’equivoco – 
l’adulterio della Madre è una supposizione mentale del Padre, che egli stesso 
contribuisce a rendere concreta (Luperini 1999, p. 108). 
Čechov si inserisce con difficoltà nel mondo letterario – e in particolare 
in quello teatrale – della sua epoca proprio a causa della portata 
rivoluzionaria delle sue idee e si rende conto della necessità di sostenere 
l’esordio del suo lavoro innovativo, Il gabbiano, con la spiegazione delle 
proprie esigenze teoriche e artistiche, in maniera tale che fossero chiare per il 
pubblico e per la critica. Lo scopo della pièce era quindi duplice: 
“testimoniare i principi artistici dell’autore e dare un saggio di dramma 
nuovo” (Baluchatyj 1992, p. 364). 
L’esordio cechoviano in Italia avviene negli anni Venti e, neppure in 
questo caso risulta semplice. Le prime rappresentazioni incontrano delle forti 
resistenze dovute a profonde incomprensioni; a disorientare è, soprattutto, la 
mancanza di una vera e propria azione scenica e la fissità dei personaggi, i 
quali agiscono poco e si crogiolano in continue considerazioni esistenziali, 
inchiodati ad una quotidianità che, crudelmente, li schiaccia. Gli spettatori si 
trovano immersi in un’atmosfera insolita, grigia e stagnante, e non riescono a 
comprendere che la piatta vita quotidiana e l’ambientazione monotona non 
costituiscono solo un aspetto superficiale del dramma ma rappresentano la 
sua vera sostanza, resa percepibile attraverso pause, silenzi, sospiri, rimandi 
ad un passato nostalgico o ad un futuro pieno di speranze. Il lento fluire del 
tempo, che si dimostra imperante in ogni opera cechoviana, non può essere in 
armonia con una tradizione teatrale che considera il movimento e l’azione le 
principali caratteristiche di una rappresentazione (Persichetti 1998, pp. 4-5). 
La prima messa in scena italiana de Il gabbiano avvenne il 13 aprile 
1924 al teatro Manzoni di Milano, con la direzione di Virgilio Talli. Fu 
questo lo spettacolo d’esordio di Marta Abba e, allo stesso tempo, l’occasione 
in cui Pirandello la vide esibirsi per la prima volta, assumendola a figura 
d’ispirazione. Sebbene non esistano riscontri oggettivi, non è neppure 
impossibile ipotizzare l’eventualità che questa circostanza abbia potuto 
influire sulla decisione di aggiungere, in Sei personaggi, la Prefazione 
esplicativa a distanza di un anno. Un giudizio sulla drammaturgia cechoviana 
è espresso proprio in una lettera a Marta Abba del 22 Marzo 1929: 
 
Hanno dato le Tre sorelle di Cecoff. Anche noi volevamo darla… Che bella 
cosa che è… Come la sento in questo momento! Cecoff è il più disperato dei 
poeti, anche più forse del nostro Leopardi… Il dolore del Leopardi era intenso 
sì, ma alto e pensato; in lui c’è almeno questa larghezza del pensiero; Cecoff è 
stretto, stretto come la stessa angoscia; e non pensa, ma vive la disperazione 
della vita, la vive non in sé soltanto, ma in tutti, in tutte le povere anime 
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umane, nella vita di tutti i giorni la vive, anche nel sole delle belle giornate, 
anche nei fiori delle vane primavere. Io vorrei avere qua le Tre sorelle per 
rileggermele; (Pirandello 1995, p. 82). 
 
In un’intervista del 21 settembre 1932 a La Stampa intitolata “Da ‘Adamo ed 
Eva’ a ‘Quando si è qualcuno’”, l’autore di Sei personaggi viene paragonato 
a Čechov per l’abitudine di prendere appunti, di annotare delle frasi non 
appena esse prendono forma nella mente: 
 
La tecnica degli appunti di uno scrittore anch’essa dice molto. Pirandello di 
solito annota una frase diretta, una battuta di dialogo in cui è tutto un carattere; 
oppure una similitudine attorno a un personaggio, un tratto fisico, che è già il 
nucleo di un’esistenza. Questo metodo mi ha ricordato quello di certi appunti 
di Čechov. A leggere uno di questi brani la fantasia d’un lettore si mette a 
trottare per suo conto come sul filo d’una scoperta e il procedimento dell’arte 
appare di una facilità estrema (Pupo 2002, p. 496). 
 
Sia per Pirandello che per Čechov il primo insuccesso rappresentò un motivo 
di grande delusione e sconforto, tanto da indurli a prendere la decisione – che 
si rivelò momentanea – di abbandonare il teatro e dedicarsi alla stesura di 
racconti, ovvero quello che Pirandello riteneva essere il “più naturale lavoro 
di narratore” (Pupino 2000, p. 96). Si presentò una seconda occasione, e le 
opere furono nuovamente rappresentate su insistenza di due capocomici e 
amici degli autori: Dario Niccodemi per Pirandello e Nemirovič-Dančenko 
per Čechov. 
Sei personaggi in cerca d’autore e Il gabbiano sono entrambi testi che 
si realizzano in forma di metateatro, artificio drammatico che consiste nel 
mettere in scena, all’interno di un dramma, un’ulteriore azione teatrale. Il 
termine è coniato dal critico inglese Lionel Abel nel 1965 e consiste nel 
“rispecchiamento prodigioso che il teatro compie di se stesso” (D’Angeli 
2004, p. 76). L’espediente del metateatro permette di focalizzare l’attenzione 
sul vincolo che lega il pubblico allo spettacolo rappresentato, rapporto 
indissolubile che non può essere trascurato senza rischiare di mettere in 
discussione la stessa esistenza del teatro. Con il metateatro l’obiettivo del 
testo drammatico diviene lo svelamento dell’universo teatrale e delle sue 
leggi, con riferimento al mestiere dell’attore, all’apparato tecnico del teatro e 
al ruolo del pubblico.  
Pirandello dedica a questa forma teatrale un’intera trilogia, che egli 
stesso definisce “Trilogia del teatro nel teatro”, in un’intervista rilasciata a 
Romeo Ricci, dal titolo “Pirandello scrittore e Pirandello uomo”, apparsa su 
L’Ora, il 5-6 ottobre 1933 (Pupo 2002, p. 521).  
La sperimentazione metateatrale ha inizio con Sei personaggi, il primo 
dei tre drammi, nei quali Pirandello rende noti il meccanismo e la magia della 
creazione artistica e il passaggio dalla persona al personaggio, dall’avere 
forma all’essere forma, procedendo ad una scomposizione delle strutture 





drammatiche. Il secondo lavoro è Ciascuno a suo modo, in cui è centrale la 
riflessione sul rapporto tra arte e realtà; con questo dramma la distinzione tra 
spazio della rappresentazione e spazio esterno si fa, rispetto al primo, ancora 
più evanescente e la messinscena irrompe oltre i confini del palcoscenico, 
invadendo “non solo la platea, ma anche i palchi, il foyer, lo spazio antistante 
il teatro, i corridoi, le scale d’accesso” (Polacco 2011, p. 110). Tuttavia non 
arriva al punto di coinvolgere veramente il pubblico: sono comunque gli 
attori, nascosti in mezzo al pubblico vero, a ricoprire il ruolo di spettatori. 
Ciascuno a suo modo ripropone e approfondisce i temi fondamentali di Sei 
personaggi, quali i limiti di ogni presunzione realistica, la convenzionalità 
dello spazio teatrale, il difficile rapporto tra attori e personaggi. A completare 
la trilogia si aggiunge Questa sera si recita a soggetto che tratta il 
comportamento autoritario del regista di teatro e indaga il suo rapporto con 
gli attori e, di conseguenza, il rapporto tra questi ultimi e il pubblico.  
Marina Polacco (2011, p. 103) definisce Sei personaggi “un esempio 
perfetto di metateatro […] che finge la vita reale” ed evidenzia il rapporto tra 
la corporeità degli attori e il mondo etereo della creazione artistica.  
Lo scopo del dramma è quello di far apparire lo spettacolo teatrale 
denudato, privato della sua magia; gli attori non appaiono come i personaggi 
delle opere rappresentate ma come persone animate da gelosie e meschinità, 
che commettono degli errori e sono pronte a infuriarsi se criticate. Più in 
profondità, la riflessione metateatrale riprende la concezione tipicamente 
pirandelliana del personaggio come creatura dotata di una sua propria forma 
di vita, e il dubbio sulla possibilità di conciliare la realtà concreta e materiale 
degli attori con la condizione immateriale dei personaggi. L’impegno dei 
personaggi è quello di lottare per affermare il loro diritto immateriale 
all’esistenza, sostenendo di essere persino più reali delle persone nella loro 
fisica concretezza, perché mentre essi possono considerarsi fissati 
definitivamente in un carattere, gli uomini possono darsi solo una consistenza 
illusoria:  
 
Il padre: (con dignità, ma senza alterigia). Un personaggio, signore, può 
sempre domandare a un uomo chi è. Perché un personaggio ha veramente una 
vita sua, segnata di caratteri suoi, per cui è sempre “qualcuno”. Mentre un 
uomo – non dico lei, adesso – un uomo, così in genere, può non esser 
“nessuno” (Polacco 2011, p. 741). 
 
Se nei Sei personaggi si riscontrano tre livelli drammatici (come si è spiegato 
nel primo capitolo), ne Il gabbiano coesistono due livelli di rappresentazione, 
individuati da Concetta D’Angeli (2004, p. 77) in Forme della 
drammaturgia: il pubblico reale assiste al teatro di primo livello, quello 
maggiore della vicenda di Treplëv e Nina e dei personaggi che ruotano 
intorno ad essi, all’interno del quale se ne apre un altro, una specie di teatro 
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più piccolo, quello allestito da Treplëv nella prima scena; anche questo 
piccolo teatro di secondo livello ha il suo pubblico, costituito da una parte dei 
personaggi del dramma: 
 
Treplëv (gettando uno sguardo al teatro): Ecco il teatro. Il sipario, la prima 
quinta, poi la seconda e oltre lo spazio vuoto. Niente scene. La vista si apre 
direttamente sul lago e sull’orizzonte. Alzeremo il sipario alle otto e mezzo in 
punto, al sorgere della luna (Čechov 2010, p. 249). 
 
La tematica metateatrale è rafforzata dall’attenzione focalizzata sulla vita di 
Irina Arkadina, l’attrice madre di Treplëv, dalle numerose questioni 
riguardanti la letteratura e in particolare il teatro, delle quali spesso i 
personaggi discutono.  
Il senso dell’azione metateatrale si definisce completamente con il 
riferimento all’Amleto di Shakespeare, nella scena iniziale del teatrino di 
Treplëv. Infatti come Amleto fa rappresentare, davanti allo zio usurpatore e 
alla madre traditrice, una tragedia per smascherare l’omicidio di cui si sono 
macchiati (lo zio ha ucciso il padre di Amleto e la madre è stata forse sua 
complice), così il protagonista de Il gabbiano allestisce, davanti a sua madre 
e al suo amante Trigorin, un dramma da lui scritto, che serva ad avere prova 
dell’interesse e dell’amore che l’Arkadina nutre nei confronti di Treplëv, e a 
dare sfogo alla gelosia che l’amante gli suscita. Sono aspre le parole che 
Treplëv usa per descrivere la madre ma allo stesso tempo non può fare a 
meno di elogiarla per quello che più apprezza di lei e per le sue doti di attrice: 
 
Treplëv: Le fa rabbia che su questa piccola scena avrà successo la Zarecnaja e 
non lei. (Guarda l’orologio) È una rarità psicologica, mia madre. È 
indubbiamente ricca di talento, intelligente, capace di singhiozzare su un 
volumetto, di impararti a memoria tutto Nekrasov, di curare i malati come un 
angelo; ma provati a lodare in sua presenza la Duse! oh-oh! Lei sola è da 
elogiare, solo di lei si deve scrivere, per lei bisogna urlare, andare in delirio 
[…]. Inoltre è superstiziosa, ha paura delle tre candele, del numero tredici. È 
avara. A Odessa ha settantamila rubli in banca, lo so per certo. Prova a 
chiederle un prestito, si mette a piangere (Čechov 2010, p. 250). 
 
E ancora, facendo riferimento alla relazione della stessa con Trigorin: 
 
Io amo mia madre, profondamente; ma lei fuma, beve, convive agli occhi di 
tutti con quel letterato, i giornali tirano sempre in ballo il suo nome e questo 
mi disturba (Čechov 2010, p. 251). 
 
È possibile rilevare tra le due opere alcune analogie nella svolgimento della 
trama e nella struttura drammatica.  
I drammi si aprono entrambi con l’allestimento di un teatro e con la 
descrizione di operai che lavorano per montare la scena; gli spettatori, in un 
caso e nell’altro, si trovano di fronte ad un teatro appena allestito e, se nella 





commedia di Pirandello siamo in presenza di una vera e propria sala di teatro, 
ne Il gabbiano la scena è quella di un piccolo teatrino in riva al lago. Nei Sei 
personaggi il palco è quasi buio e vuoto, il sipario alzato, la scena nuda, 
com’è il teatro di giorno, quando la scena non è stata ancora allestita. Ai fini 
della resa di una rappresentazione realistica, per mettere a nudo i meccanismi 
dell’universo teatrale, le luci si spengono e fa la sua comparsa il Macchinista 
che comincia ad inchiodare le assi di scena. Dopo la figura del Macchinista, 
appariranno gli attori, uno a uno, ridendo, chiacchierando serenamente prima 
delle prove, e saranno messi in scena anche i rimproveri del Direttore e del 
Capocomico: 
 
Il capocomico (battendo le mani): su, su cominciamo. 
Al direttore di scena: Manca qualcuno? 
Il direttore di scena: Manca la Prima Attrice. 
Il capocomico: Al solito! 
Guarderà l’orologio. Siamo già in ritardo di dieci minuti. La segni, mi faccia 
il piacere. Così imparerà a venire puntuale alla prova.  
Non avrà finito la reprensione, che dal fondo della sala si udrà la voce della 
Prima Attrice. 
La Prima Attrice: No, no, per carità! Eccomi, eccomi! (Pirandello 1993, p. 
673-674). 
 
L’autore rende in modo verosimile la vita teatrale, da un punto di vista 
interno ai processi di preparazione dello spettacolo, servendosi delle azioni di 
attori, capocomico, direttore di scena, macchinisti, suggeritori che ricoprono 
tutti un ruolo nel dramma Sei personaggi. 
Autore del dramma che figura nel teatro di secondo livello de Il 
gabbiano è Treplëv. Il teatrino allestito in riva al lago sbarra il viale che 
conduce al fondo del parco, proprio verso il lago, il quale non è visibile 
perché coperto dal palco. È sera e la preparazione della scena è ancora in 
corso: infatti Jakov, un garzone, e altri operai, sono impegnati a inchiodare, si 
sente battere e tossire dietro il sipario ancora abbassato. Prima attrice dello 
spettacolo in riva al lago è Nina, la quale è allo stesso tempo, protagonista di 
entrambi i livelli della commedia, scelta da Treplëv per la parte principale 
della sua rappresentazione e primo personaggio femminile, insieme a Irina 
Arkadina, del primo livello della commedia.  
Il richiamo all’immagine del teatrino si ritrova anche nell’ultimo atto, 
nelle parole di Medvedenko e di Trigorin, e sembra farsi simbolo della rovina 
che si è abbattuta sui personaggi, perché anch’esso non è più come un tempo; 
a distanza di due anni è stato dimenticato e trascurato, lasciato esposto alle 
intemperie e, nell’immaginario dei personaggi, diventa emblema di un 
passato gioioso, di giorni spensierati, di un tempo in cui gli eventi non erano 
ancora stati stravolti e la vita non si era ancora raggelata nell’angoscia di non 
poter mutare quello che ormai è avvenuto: 
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Medvedenko: È buio in giardino. Bisognerebbe dire che abbattessero quel 
teatro. Sta lì nudo, informe, come uno scheletro, e il sipario sbatte per il vento. 
Quando ieri sera ci sono passato accanto, mi è parso che qualcuno lì dentro 
piangesse (Čechov 2010, p. 290). 
 
Anche nella memoria di Trigorin affiora il ricordo della commedia di due 
anni prima, descritta come un evento lontano, quasi dimenticato. È come se 
Trigorin lo ricordasse per caso ed è vago nel rievocarlo tanto da definire il 
teatrino “quel posto”: 
 
Trigorin: Il tempo non mi ha riservato una buona accoglienza. C’è un vento 
gelido. Domattina, se si calmerà, andrò al lago a pescare. A proposito, bisogna 
dare un’occhiata al giardino e a quel posto dove, vi ricordate? si recitò la 
vostra commedia. Mi è maturato un nuovo motivo, bisogna solo che rinfreschi 
nella memoria il luogo dell’azione (Čechov 2010, p. 298).  
 
Il teatrino cade a pezzi e si logora, come si è logorata l’esistenza dei 
personaggi, in modo particolare dei protagonisti, Treplëv e Nina, scivolati nel 
baratro della rovina e dell’insoddisfazione, dopo aver compiuto un percorso 
iniziato con le gioiose speranze e dolci illusioni della giovinezza e conclusosi 
con la disillusione e la caduta nella consapevolezza della fredda realtà. 
Insieme all’apertura del dramma, anche il finale presenta caratteri 
simili: infatti sia in Sei personaggi sia ne Il gabbiano l’evento finale è un 
suicidio provocato da un colpo di rivoltella. 
Nel dramma pirandelliano è il Giovinetto a commettere l’estremo gesto 
del suicidio, come effetto dell’esplosione del proprio dolore, rimasto 
intrappolato nel mutismo per tutta la durata della rappresentazione. Come fa 
ben notare Ivan Pupo (2012, p. 37) “[…] il Giovinetto si limita a guardare, 
spettatore impotente e quasi complice, l’affogamento della sorellina”. Il 
Giovinetto, il personaggio che insieme alla Bambina resta chiuso nel proprio 
silenzio durante tutto il dramma, alla fine sarà il motore della svolta tragica, 
responsabile di un finale luttuoso che fa precipitare la situazione già di per sé 
dolorosa.  
Treplëv, ne Il gabbiano, assiste negli anni al disintegrarsi della sua 
vita, vede Nina allontanarsi da lui per tentare la carriera di attrice e per 
inseguire il suo sogno d’amore con Trigorin e, sebbene sia riuscito a 
pubblicare dei racconti e a realizzare l’ambizione della scrittura, perde ogni 
entusiasmo nello scrivere, trova monotono il suo stile e prova difficoltà nel 
creare, sprofondato ormai nella depressione. Fa fatica a trovare i termini 
giusti poiché ha perso le forze e inevitabilmente gli viene in mente Trigorin, 
suo rivale in amore e scrittore affermato, sebbene mediocre:  
 
Treplëv: (si accinge a scrivere; rilegge ciò che ha già scritto) Ho tanto parlato 
di forme nuove e adesso sento di scivolare io stesso, a poco a poco, nella 





routine. (Legge) “Un manifesto su uno steccato notificava… Il pallido viso 
incorniciato da capelli scuri…”. Notificava, incorniciato… Com’è tutto banale. 
(Cancella). Comincerò da quando il rumore della pioggia svegliò l’eroe, e 
tutto il resto via. La descrizione della serata di luna è lunga e ricercata. 
Trigorin si è fabbricato degli artifici, per lui è facile. In lui sulla diga brilla il 
collo di una bottiglia rotta e nereggia l’ombra della ruota di un mulino, e la 
notte di luna e bell’e fatta, per me invece la luna baluginante, il quieto balenio 
delle stelle, e i lontani suoni di un pianoforte che si spengono nella tranquilla 
aria profumata… Che sofferenza. (Pausa) Mi convinco sempre più che il 
problema non sta nelle forme nuove o vecchie, ma in quello che si scrive, 
senza pensare alle forme, che si scrive perché sgorga liberamente dall’anima 
(Čechov 2010, p. 302). 
 
Il suicidio è commesso immediatamente dopo l’incontro con Nina. La 
ragazza giunge di nascosto, nella notte, alla finestra dello studio di Treplëv e i 
due, tra le lacrime, rimpiangono il tempo passato. Treplëv si commuove nel 
vederla e ammette di averla odiata e maledetta ma di non essere in alcun 
modo riuscito a trovare la forza per smettere di amarla; l’affetto che, però, 
Nina nutre nei confronti di Treplëv non può superare il disperato amore che 
prova per Trigorin, nonostante la delusione e l’abbandono subìto. Frammenti 
di vita passata riaffiorano tra le parole dei due personaggi, nel loro dialogo 
commosso, ma è ormai troppo tardi per ricomporre i cocci; Nina è distrutta 
dagli eventi e Treplëv, caduto in depressione, è in uno stato confusionale 
troppo grande da superare: 
 
Treplëv: (tristemente) Avete trovato la vostra strada, voi sapete dove andate, io 
invece vagolo ancora nel caos di chimere e immaginazioni, senza sapere per 
che cosa e a chi, questo sia necessario. Io non ho fede e non so quale sia la mia 
vocazione (Čechov 2010, p. 306). 
 
Nina abbraccia Treplëv e, non appena fugge via, egli straccia tutti i suoi 
scritti nel più assoluto silenzio. Poi uscirà di scena e risuonerà il rumore di 
uno sparo. 
Si evidenzia come in entrambi i drammi la scena tragica del suicidio 
non venga rappresentata e come si oda solo il suono agghiacciante dello 
sparo, dietro gli alberi dove è nascosto il Giovinetto, in Sei personaggi e nello 
studio di Treplëv, ne Il gabbiano, mentre gli altri personaggi sono in salotto a 
giocare a carte. Secondo i canoni della tragedia classica, subito dopo l’evento 
rovinoso, un messaggero deve presentarsi al pubblico e narrare con intensità e 
trasporto quello che è accaduto fuori scena: in tal modo l’azione tragica, che 
non può essere visibile, si trasforma in racconto (D’Angeli 2004, p. 110). In 
Sei personaggi la narrazione degli eventi luttuosi conclusivi, le morti della 
Bambina e del Giovinetto, è allo stesso tempo anticipazione poiché, come 
spiega la Madre al Capocomico, la loro storia “avviene ora, avviene sempre” 
(Pirandello 1993, p. 735), si ripete all’infinito ed essi devono solo trovare il 
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modo di rappresentarla. Dunque, prima che allo spettatore sia possibile 
conoscere effettivamente lo sviluppo degli eventi, i personaggi ne sono già al 
corrente e soffrono perché condannati al compimento inevitabile del loro 
destino e sanno che non possono fare nulla per cambiarlo. Infatti la Figliastra 
si appresta a preparare la scena per l’annegamento della Bambina, che dovrà 
necessariamente trovarsi vicino alla vasca, e ne annuncia sofferente la morte, 
commossa al pensiero della sorellina che perde la vita: 
 
La Figliastra: Aspettate! Aspettate! Prima, la bambina alla vasca!  
Correrà a prendere la Bambina, si piegherà sulle gambe davanti a lei, le 
prenderà la faccina tra le mani. 
Povero amorino mio, tu guardi smarrita, con codesti occhioni belli: chi sa dove 
ti par d’essere! Siamo su un palcoscenico, cara! Che cos’è un palcoscenico? 
Ma, vedi? un luogo dove si giuoca a far sul serio. Ci si fa la commedia. E noi 
faremo ora la commedia. Sul serio sai! Anche tu… 
L’abbraccerà, stringendola sul seno e dondolandosi un po’. 
Oh amorino mio, amorino mio, che brutta commedia che farai tu! che cosa 
orribile è stata pensata per te! Il giardino, la vasca… […] (Pirandello 1993, 
pp.750-751).  
 
La Figliastra sottolinea come, sebbene sia tutto per finta, sebbene il teatro sia 
finzione e tutto avvenga per gioco, per i personaggi è tutto vero, essi soffrono 
veramente e muoiono veramente: 
 
Ma no, sarà per gli altri un gioco; non per te, purtroppo, che sei vera, amorino, 
e che giochi per davvero in una vasca vera […] (Pirandello 1993, pp.750-751). 
 
In seguito punterà il dito accusatore nei confronti del Giovinetto, con il solito 
tono beffardo, “col solito piglio” (Pirandello 1993, pp. 750-751) e 
smaschererà le intenzioni del ragazzo, costringendolo a mostrare la rivoltella 
che nasconde in tasca: 
 
Che stai a far qui, sempre con codest’aria di mendico? Sarà anche per causa 
tua, se quella piccina affoga […] Sciocco, in te, invece d’ammazzarmi, io, 
avrei ammazzato uno di quei due; o tutti e due: il padre e il figlio! (Pirandello 
1993, pp. 751-752). 
 
Come la Figliastra, anche il Figlio prende parte alla narrazione della morte 
del Giovinetto e della Bambina, raccontando la vicenda dal suo punto di 
vista; tuttavia, mentre la Figliastra sputa le parole che non riesce a trattenere, 
è smaniosa di riferire i fatti per permettere che il dramma si realizzi, il Figlio 
è riluttante, parla a stento su insistenza del Capocomico, vorrebbe non 
ricordare l’orribile episodio ed anche lui insiste sull’impotenza, l’immobilità 
del Giovinetto e sulla sua parziale colpevolezza: 
 





Il Figlio (esasperato, nascondendo il volto con un braccio): Ma perché mi vuol 
far dire, signore? È orribile! […] Accorsi; mi precipitai per ripescarla… Ma a 
un tratto m’arrestai, perché dietro quegli alberi vidi una cosa che mi gelò: il 
ragazzo, il ragazzo che se ne stava lì fermo, con occhi da pazzo, a guardare 
nella vasca la sorellina affogata (Pirandello 1993, p. 756). 
 
E, proprio negli stessi istanti in cui i personaggi stanno narrando, esplode tra 
gli alberi il colpo di pistola, la fine già annunciata che diffonde il panico tra 
gli attori increduli e smarriti, incapaci di spiegarsi se la morte sia reale o 
fittizia. Sono incapaci di decidere se credere o meno che la morte che si è 
insinuata su quel palco sia vera e soltanto il Padre cercherà di togliere ogni 
dubbio: “Ma che finzione! Realtà, realtà signori! Realtà!” (Pirandello 1993, 
p. 757). 
Nel finale de Il gabbiano – sostiene Concetta D’Angeli (2004, p. 110) 
in Forme della drammaturgia – il suicidio del protagonista, annunciato più 
volte nel corso del dramma, si consuma in una sorta di “spegnimento” e non 
in maniera clamorosa, tramite l’espediente di escludere l’atto tragico dalla 
scena. In Čechov la conclusione risulta innovativa non solo per il modo in cui 
la fine luttuosa viene rappresentata, ma anche per la modalità di narrazione 
della stessa: nell’ultima scena si sente, da dietro le quinte, il rumore di uno 
sparo e il medico Dorn, che ricopre il ruolo di messaggero, non svolge nessun 
racconto, ma bisbiglia all’orecchio di Trigorin quello che è accaduto, 
prendendolo da parte con una scusa, per allontanarlo dall’Arkadina:  
 
Dorn (sfogliando una rivista, a Trigorin): Due mesi fa qui avevano pubblicato 
un articolo… una lettera dall’America, ora io vi vorrei pregare tra l’altro… 
(prende Trigorin per la vita e lo conduce verso la ribalta) …poiché questo 
problema mi sta molto a cuore… (Con tono più basso, a mezza voce). Portate 
via Irina Nikolaevna. Konstantin Gavrilovic si è ucciso… (Čechov 2010, p. 
308). 
 
“È come se Čechov – scrive la D’Angeli (2004, pp. 110-111) – avesse trovato 
la chiave della modernità per concludere la tragedia: non è il momento 
culminante della vita, in cui si addensa e diventa definitivo il significato delle 
azioni rappresentate, ma è una delle tante occasioni di oppressione e tristezza 
e sconforto che travagliano la vita umana e che devono essere raccontate 
sottovoce”.  
La mancata rappresentazione sulla scena di eventi fondamentali non 
riguarda solo le luttuose scene finali, ma è un espediente che ricorre in altri 
punti dei due drammi.  
In Sei personaggi l’episodio attorno al quale gravita tutta la vicenda è 
quello dell’incesto, il più classico dei temi tragici, come sostiene Corrado 
Donati (1993, pp. 78-85) in I Sei personaggi e l’orchestrazione delle 
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incongruenze, terribile frammento di vita che segna in modo irreversibile 
l’integrità del nucleo familiare.  
Ma, come ci fa ben notare Ivan Pupo (2012, p. 185), l’episodio 
dell’incesto è riprodotto “solo come oggetto di rifiuto, come vicenda 
rifiutata”, con l’intento di una fortissima “autocensura, talmente pretenziosa 
da mettere in scena solo l’idea dell’incesto”, il quale, in realtà, non sarà mai 
commesso e figurerà per tutto il dramma come incesto mancato. Esso non 
può realizzarsi perché i due personaggi, un padre e una figliastra, non sono 
legati da un vero rapporto di sangue e nell’istante in cui esso sta per 
compiersi, l’urlo della Madre impedisce che il fatto accada. L’autore ostacola 
il compimento del gesto persino nella finzione della rappresentazione sul 
palcoscenico: dapprima fallisce il tentativo di messa in scena degli attori 
poiché ad ogni loro battuta, i personaggi non possono fare a meno di 
intervenire per correggere l’intonazione, i gesti, le parole degli interpreti e 
non permettono, dunque, che essi arrivino al momento critico dell’episodio 
nella casa d’appuntamenti. Quando invece saranno i veri protagonisti della 
tragica vicenda a tentare la riproduzione del fatto, il Macchinista fa calare il 
sipario prendendo alla lettera il Capocomico, profondamente entusiasta della 
resa della scena: 
 
Il capocomico (ammirato e convinto). Ma sì. Qua. Senz’altro! Sipario! Sipario! 
Alle grida reiterate del Capocomico il Macchinista butterà giù il sipario, 
lasciando fuori, davanti alla ribalta, il Capocomico e il Padre. 
Il capocomico (guardando in alto con le braccia alzate). Ma che bestia! Dico 
sipario per intendere che l’atto deve finir così, e m’abbassano il sipario 
davvero! (Pirandello 1993, p. 737). 
 
Ne Il gabbiano, oltre alla mancata rappresentazione del suicidio finale, si 
riscontra la presenza di altri due momenti ai quali non è possibile assistere 
nell’istante in cui accadono, ma che vengono in seguito raccontati dai 
personaggi. Nell’atto terzo, dalle parole dell’Arkadina si ha conoscenza del 
fatto che Treplëv abbia già tentato il suicidio una prima volta: 
 
Arkadina: […] Ecco, me ne vado senza sapere perché Konstantin ha tentato di 
uccidersi. Penso che la causa principale sia stata la gelosia, e prima porterò via 
da qui Trigorin, tanto meglio sarà (Čechov 2010, p. 280). 
 
Dal successivo dialogo tra Treplëv e l’Arkadina, si evince anche che il tentato 
suicidio si è avuto con un colpo di pistola alla testa e la madre è preoccupata 
che lui possa farlo nuovamente: 
 
Treplëv: Mamma, cambiami la fasciatura. Tu lo sai fare bene. 
Arkadina: (prende dall’armadio dei medicinali lo iodoformio e la cassetta con 
il materiale per le medicazioni) Il dottore è in ritardo. 
Treplëv: Aveva promesso di arrivare per le dieci ma è già mezzogiorno. 





Arkadina: Siediti. (Gli toglie la benda dal capo) È come se avessi un turbante. 
Ieri un passante ha chiesto in cucina di che nazionalità sei. Si è cicatrizzata 
quasi del tutto. È rimasta solo qualche traccia. (Gli bacia il capo). Non è che 
senza di me farai di nuovo cik-cik? 
Treplëv: No mamma, è stato un momento di disperazione folle, in cui non 
sono riuscito a trattenermi. Non si ripeterà più. (Le bacia le mani) (Čechov 
2010, p. 282). 
 
Un altro momento fondamentale del dramma, di cui si narra ma al quale non 
è possibile assistere, è il soggiorno di Nina a Mosca e il suo tentativo di 
diventare una famosa attrice. Dallo stesso dialogo tra Treplëv e la madre, 
oltre al folle tentativo di suicidio di Treplëv, si evince anche che Arkadina 
partirà per Mosca insieme a Trigorin. Treplëv sa bene che Nina è innamorata 
di Trigorin e sa anche di non essere ricambiato ma l’Arkadina lo 
tranquillizza, dicendo che la partenza di Trigorin per Mosca sistemerà ogni 
cosa e Nina tornerà ad amarlo. Tuttavia i due non sanno che Nina, invece, ha 
deciso di partire per Mosca proprio per seguire l’amato Trigorin. Così si 
chiude il terzo atto e, all’apertura del quarto sono trascorsi due anni, durante i 
quali la vita dei protagonisti si è consumata con svolte drammatiche, a Mosca 
quella di Nina, nella tenuta quella di Treplëv. È in forma di racconto che, 
secondo Baluchatyj (1992, p. 342), il rapporto tra Treplëv e Nina si realizza 
al massimo. Treplëv è a conoscenza delle sue disavventure e, partecipe del 
suo dolore, le racconta agli altri e il dramma di Nina prende forma nelle 
parole dell’uomo che la ama: 
 
Treplëv: È una storia lunga, dottore. 
Dorn: Raccontamela in breve. 
(Pausa) 
Treplëv: Fuggì di casa e si unì a Trigorin. Questo lo sapete?  
Dorn: Lo so. 
Treplëv: Ebbe un bambino. Il bambino morì. Trigorin si stancò di lei e tornò ai 
suoi legami precedenti, com’era logico aspettarsi. Tra l’altro non se n’era mai 
staccato, ma per mancanza di carattere si destreggiava fra gli uni e gli altri. Per 
quanto posso giudicare da quello che so, la vita privata di Nina è stata un 
fallimento. 
Dorn: E la scena?  
Treplëv: A quanto pare, ancor peggio. Debuttò presso Mosca, nel teatro di un 
luogo di villeggiatura, poi partì per la provincia. Allora io non la perdevo di 
vista e per un po’ di tempo dove andava lei andavo anch’io. Si lanciava sempre 
in ruoli grandiosi, ma recitava volgarmente, senza gusto, sopratono e con gesti 
bruschi. C’erano momenti in cui urlava con talento, moriva con talento, ma 
erano soltanto momenti. 
Dorn: Comunque di talento ne aveva?  
Treplëv: Era difficile a dirsi. Probabilmente sì. Io la vedevo ma lei si rifiutava 
di ricevermi, e la cameriera non mi lasciava entrare nella sua stanza d’albergo. 
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A parere di chi scrive, Treplëv narra impassibile la storia di Nina, con 
estrema freddezza e lucidità, facendo il nome di Trigorin e riferimento alla 
madre come se si trattasse di estranei e, parola dopo parola, riferisce i 
momenti della vita di Nina a Mosca senza alcuna esitazione, nessuna 
emozione, come se la storia non lo riguardasse, come se il fatto che la ragazza 
sia fuggita con Trigorin, che quest’ultimo l’abbia crudelmente abbandonata e 
il loro figlio sia morto non gli provochi alcun sentimento. Esprime un 
giudizio distaccato e oggettivo sul suo modo di recitare, pur ammettendo di 
averla assiduamente seguita da un teatro all’altro, e definisce la sua vita 
privata un “fallimento”. Poche righe dopo si comprende che il sentimento che 
fra tutti ha sopraffatto l’animo di Treplëv è quello della rassegnazione nei 
confronti di un’esistenza che non può essere cambiata e tale sentimento si 
cristallizza nella risposta che Treplëv dà all’intervento di Medvedenko: 
 
Medvedenko: Sì, l’ho vista. Andava da quella parte, verso la città. L’ho 
salutata, le ho chiesto perché non viene a farci visita. Ha risposto che verrà. 
Treplëv: No, non verrà (Čechov 2011, p. 297).  
 
Il velo di rassegnazione che ricopre l’animo di Treplëv sarà, però, squarciato 
dall’esplosione di tutti i sentimenti che giacciono sotto di esso, nel momento 
dell’ultimo incontro con Nina. L’impatto dell’incontro sarà talmente forte che 
il “caos di chimere e immaginazioni” (Čechov 2010, p. 306) in cui Treplëv 
dice a Nina di trovarsi, si dissolve e, come fosse un gesto liberatorio, Treplëv 
straccia tutti i suoi scritti e si spara.  
I due personaggi femminili principali dei due drammi, la Figliastra in 
Sei personaggi e Nina ne Il gabbiano, sono contraddistinti da caratteri simili, 
soprattutto vivono delle situazioni drammatiche che le segnano in modo 
irreversibile.  
La Figliastra, all’età di diciotto anni, ha già vissuto esperienze 
spaventose, ha conosciuto troppo in fretta lo squallore di un mondo nel quale 
è stata scaraventata prematuramente, colmandosi di vergogna e di disgusto e 
maturando un intenso desiderio di vendetta. In seguito alla morte del secondo 
compagno della Madre, il nuovo nucleo familiare – la Figliastra, il Giovinetto 
e la Bambina – formatosi dopo l’abbandono da parte del Padre, entra in crisi, 
il suo equilibrio crolla e dunque la Madre e la Figliastra cercano lavoro 
presso l’atelier di moda di Madama Pace la quale, però, è insoddisfatta del 
lavoro della Madre e propone alla Figliastra, approfittando della sua bellezza 
e della giovane età, di intrattenersi con degli uomini nel retrobottega del suo 
atelier. La ragazza, sapendo che la Madre avrebbe rischiato di perdere il 
lavoro, accetta. Così, ormai immersa in questo squallido mondo, raggiunge 
l’apice del disgusto nel momento in cui è proprio il Padre a entrare 
nell’atelier e in cui si giunge ad un passo dall’incesto. La “scena horribilis nel 
retrobottega” – così definita da Marco Manotta (1998, p. 239) – provocherà 





in lei un profondo ribrezzo ma, da quel momento in poi, riuscirà a vivere solo 
nell’intento di rappresentarla, di riprodurla sul palcoscenico, proprio nel 
modo in cui è avvenuta, senza cambiare un minimo dettaglio.  
Reagisce dunque così, la Figliastra, alle proprie sventure, con una 
smodata smania di rendere pubblica la propria vicenda, (“Senta, per favore: 
ce lo faccia rappresentar subito questo dramma” – Pirandello 1993, p. 685) di 
raccontarla nei minimi particolari, riprodurre parola per parola l’incontro con 
il patrigno, lo squallore di quel momento, il proprio imbarazzo, per compiere 
la vendetta e riscattarsi dalla terribile umiliazione: 
 
La Figliastra (di scatto) Vergogna? È la mia vendetta! Sto fremendo, signore, 
fremendo di viverla quella scena! La camera… qua la vetrinetta dei mantelli; 
là il divano-letto; la specchiera; un paravento; e davanti la finestra, quel 
tavolino di mogano con la busta cilestrina delle cento lire. La vedo! Potrei 
prenderla! Ma lor signori si dovrebbero voltare: son quasi nuda! Non 
arrossisco più, perché arrossisce lui adesso! 
Indicherà il Padre.  
Ma vi assicuro ch’era molto pallido, molto pallido in quel momento 
(Pirandello 1993, p. 691). 
 
La Figliastra racconta, senza sosta. Narrare e rivivere gli attimi del passato 
sono gli unici atti che può compiere, può vivere solo eternando la sua misera 
vita nella narrazione e nella riproduzione sul palcoscenico.  
Non può più provare vergogna – ne ha già provata abbastanza – e non 
può più arrossire ma arde solo dal desiderio di vendetta. È sprezzante, 
crudelmente ironica, la sua risata beffarda echeggia in tutto il teatro. E nel 
racconto si inserisce anche un vecchio ricordo, scovato nella sua memoria di 
bambina, quello di un uomo che la aspetta all’uscita di scuola per guardarla, e 
quella bambina con “le mutandine più lunghe della gonna” (Pirandello 1993, 
p. 697) non sa chi sia e perché un giorno le abbia regalato una “paglia di 
Firenze con una ghirlanda di roselline di maggio” (Pirandello 1993, p. 697): 
 
La Figliastra: Eh, altro! Piccina piccina, sa? con le treccine sulle spalle e le 
mutandine più lunghe della gonna – piccina così – me lo vedevo davanti al 
portone della scuola, quando ne uscivo. Veniva a vedermi come crescevo… 
(Pirandello 1993, p. 696). 
 
Lentamente il fatto viene ricostruito, all’apparizione di Madama Pace si 
ripetono le stesse parole che i personaggi hanno pronunciato durante la 
terribile scena e si comincia a riprodurla così come è realmente avvenuta, con 
gli stessi gesti, le stesse parole; i personaggi interpretano se stessi al momento 
del reale accadimento del fatto, sembra che non aspettino altro, e sono pronti 
a provare nuovamente gli stessi sentimenti, seppure spregevoli o disgustosi, 
come il ribrezzo della Figliastra, che è ancora disposta a “vincere lo sdegno e 
la nausea” (Pirandello 1993, p. 725), a sentirsi nuovamente dire di togliere 
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quel vestitino nero che indossa e a vedersi pulsare sul braccio, nell’atto di 
posare la testa sul petto del Padre, una vena che le fa orrore e a strizzare forte 
gli occhi per non guardarla (Alonge 2004, p. 106). Tuttavia è quello il suo 
destino, e può ben accettare di ripetere continuamente quella scena ma quello 
che non può accettare è che la verità della sua storia venga distorta, che di 
quel terribile dramma ne venga fuori “un pasticcetto romantico sentimentale” 
(Pirandello 1993, p. 732) solo per il compiacimento del pubblico che 
assisterà: 
 
La Figliastra: […] No, signore! Della mia nausea, di tutte le ragioni, una più 
crudele e vile dell’altra, per cui io sono “questa”, “così”, vorrebbe forse 
cavarne un pasticcetto romantico sentimentale, con lui che mi chiede le ragioni 
del lutto e io che gli rispondo lacrimando che da due mesi m’è morto papà? 
No, no, caro signore! Bisogna che lui mi dica come m’ha detto: “Togliamo via 
subito, allora, codesto vestitino!”. E io, con tutto il mio lutto nel cuore, di 
appena due mesi, me ne sono andata là, vede? là, dietro quel paravento, e con 
queste dita che mi ballano dall’onta, dal ribrezzo, mi sono sganciato il busto, la 
veste… (Pirandello 1993, p. 732). 
 
Non è possibile cambiare quello che è avvenuto, la rappresentazione deve 
essere perfettamente fedele a quello che realmente è stato e, soprattutto la 
Figliastra non vuole che al Padre venga risparmiata la spettacolarizzazione 
dei suoi errori e della sua vergogna: 
 
La Figliastra: E come scusi? Dico, come potrebbe rappresentare tutti i suoi 
“nobili” rimorsi, tutti i suoi tormenti “morali”, se lei vuol risparmiargli l’orrore 
d’essersi un bel giorno trovata tra le braccia, dopo averla invitata a togliersi 
l’abito del suo lutto recente, donna e già caduta, quella bambina, signore, 
quella bambina ch’egli si recava a vedere uscire dalla scuola? (Pirandello 
1993, p. 734). 
 
Alla fine, però, forse la Figliastra riuscirà ad ottenere una forma di riscatto 
nell’allontanamento dal teatro e dunque da casa. Mentre gli altri personaggi 
rimangono sul palco “come forme trasognate” (Pirandello 1993, p. 758), lei 
fuggirà verso le scalette e, con l’ultima risata, scomparirà dalla sala. 
Il personaggio di Nina viene tratteggiato, nel corso del dramma, in due 
diversi momenti della sua vita: dapprima nella dorata illusione dei vent’anni, 
spensierata e innamorata, sognante e speranzosa e poi quando, fulminante, 
giunge il momento della disillusione, il sentimento doloroso della scoperta di 
una realtà diversa dalle aspettative, fredda e penosa.  
Il momento che meglio rende la spensieratezza e la piena vitalità della 
giovane è quello del dialogo con Trigorin, che segue immediatamente la 
deposizione, da parte di Treplëv, del gabbiano ucciso ai piedi di Nina. Questo 
primo profilo di Nina è caratterizzato da uno spirito ingenuo e speranzoso e 
l’amore che nutre per Trigorin trabocca dagli occhi e dalle labbra, nelle 
parole ammirate che rivolge allo scrittore, il quale esercita su di lei un fascino 





coinvolgente. La sola vicinanza di Trigorin la fa sentire leggera ed alla 
notizia che egli non dovrà partire con l’Arkadina si esprime con queste 
parole: “È un sogno!” (Čechov 2010, p. 276). La devozione di Nina nei 
confronti di Trigorin è espressa apertamente nell’atto terzo: la ragazza regala 
a Trigorin un medaglione, con la richiesta di ricordarla. Sul medaglione sono 
incisi i numeri delle pagine e delle righe di un libro dello scrittore che 
corrispondono alla frase “Se in un momento qualsiasi avrai bisogno della mia 
vita, vieni e prendila” (Čechov 2010, p. 284). Questa dimostrazione di totale 
sottomissione è una prefigurazione di quello che accadrà: Trigorin eseguirà 
alla lettera quelle parole, priverà Nina di ogni soffio vitale, si prenderà la sua 
vita senza scrupoli, distruggendola e abbandonandola. Trigorin non prova 
amore per lei, solo curiosità e attrazione e per questo, una svolta svanito il 
momentaneo interesse, provocherà la sua rovina.  
Lo spettatore si ritroverà a compiere un salto, tra il terzo atto e il 
quarto, dalla felicità più assoluta della protagonista, che si corona nel lungo 
bacio con Trigorin in chiusura di atto, al resoconto della sua irrimediabile 
caduta.  
Come è già stato detto, il racconto della vita di Nina a Mosca è fatto da 
Treplëv.  
Nina, per amore di Trigorin, è fuggita in un’altra città e, per inseguire il 
sogno di fare l’attrice, ha abbandonato la tranquillità della campagna e la 
propria famiglia che, seppur severa, le garantiva serenità. Ha distrutto la 
propria vita perché ammaliata dal fascino di un uomo dall’animo 
apparentemente profondo, in realtà superficiale ed opportunista, egoista e 
frivolo. È stata schiacciata anche nella maternità, nell’affrontare la morte di 
un figlio avuto dall’uomo che l’ha abbandonata. L’incontro tra i due avviene 
in un’esplosione di sentimenti, ognuno dà sfogo ai propri pensieri e alle 
proprie sofferenze con forte commozione e tra le lacrime, ognuno racconta le 
proprie sventure. Treplëv nota come Nina abbia subito una trasformazione 
fisica, come sia dimagrita e come gli occhi sembrino più grandi. Nina 
esprime il timore che ha provato nel pensare che Treplëv la odiasse e le 
esitazioni nel considerare l’eventualità di recarsi da lui; non sa trattenere i 
singhiozzi e racconta il sogno ricorrente in cui si presenta da Treplëv e non 
viene riconosciuta. Tuttavia se in un primo momento reagisce con 
disperazione, immediatamente a questa subentra la rassegnazione alla propria 
infelicità: 
  
Nina: […] Non fa niente. (Singhiozza). 
Treplëv: Nina, di nuovo… Nina! 
Nina: Non fa niente, mi dà sollievo… Sono già due anni che non piango. Ieri 
sera, tardi, sono andata a vedere in giardino se era ancora in piedi il nostro 
teatro. Si regge ancora. Per la prima volta in due anni sono scoppiata a 
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piangere, e ho provato sollievo, mi si è alleggerita l’anima. Vedete, non piango 
più
 
(Čechov 2010, p. 303). 
 
Nina riflette su come il suo destino sia cambiato: ha lasciato una vita 
tranquilla, in cui cantava e viveva come una bambina, amava Treplëv, 
sognava la gloria, e poi tutto è sfumato in un’esistenza “volgare” (Čechov 
2010, p. 304).  
La confusione di Nina è grande, la sua mente è ormai danneggiata dal 
pensiero ossessivo di essere un gabbiano. Smarrita, parla tra sé e dai suoi 
deliri si comprende come si siano rivelate veritiere le parole di Trigorin 
dell’atto secondo, come quel “soggetto per un racconto breve” (Čechov 2010, 
p. 276) abbia preso forma nella realtà. Il gabbiano, ucciso da un uomo che 
voleva “ammazzare il tempo” (Čechov 2010, p. 276), è Nina e quell’uomo, 
così crudele e privo di scrupoli, è proprio Trigorin. La ragazza si paragona ad 
esso per la propria fragilità, la rovina e la disgrazia di essersi imbattuta nella 
superficialità di un uomo che ha giocato con i suoi sentimenti. 
Gli ultimi pensieri di Nina, prima di lasciare Treplëv, sono rivolti al 
disperato amore che ancora nutre nei confronti di Trigorin e ad un ulteriore 
richiamo alla memoria dei giorni ormai perduti, in cui la vita era “luminosa, 
calda, felice, pura” (Čechov 2010, p. 306). 
Entrambi gli autori riversano nel dramma momenti della loro vita; è 
possibile, infatti, riscontrare la presenza di elementi autobiografici.  
In Pirandello l’autobiografismo è presente nella stessa vicenda che i 
Sei Personaggi sono desiderosi di rappresentare e nel tema dell’incesto è 
possibile ritrovare il riferimento ad un momento critico della vita dell’autore: 
Pirandello sposa Maria Antonietta Portulano, la quale con gli anni comincia a 
manifestare i segni di una malattia psichica che la porterà a distorcere la 
realtà, scambiando l’affetto tra Pirandello e la figlia Lietta per una relazione 
incestuosa. Turbata da tale accusa, Lietta tenta il suicidio con un colpo di 
rivoltella ma la pistola si inceppa. Vorrebbe gettarsi nel fiume e annegare ma, 
non riuscendo a trovare il fiume, si rifugia da alcune sue amiche. Tale evento 
così doloroso della vita di Pirandello trova espressione artistica nel dramma, 
privato di rappresentazione, dei Sei personaggi. L’autore, in una sorta di 
esorcizzazione dell’evento traumatico, porta sulla scena il proprio dolore, 
conferisce una forma a una terribile esperienza per liberarsi dal pensiero di 
essa, trasforma i ricordi e il sentore pungente di quell’evento in opera 
letteraria, in personaggi di fantasia che riproducono su un palcoscenico il suo 
intimo dramma familiare. I tentativi di suicidio di Lietta si realizzeranno 
artisticamente nella morte del Giovinetto e della Bambina al termine del 
dramma, rispettivamente con uno sparo e per annegamento. Sostiene Ivan 
Pupo (2012, p. 38) che Pirandello si serve di espedienti quali il grido della 
madre, la caduta del sipario e il metateatro per “rendere accettabile la 





rappresentazione dell’altra scena, l’infrazione del tabù, la trasposizione del 
nucleo più angosciante della sua tormentatissima vita coniugale”. 
Il disagio della propria vita familiare è espresso dall’autore in maniera 
diretta anche in un’intervista rilasciata al Giornale di Sicilia il 16-17 
dicembre 1922, con queste parole:  
 
Io sento, in realtà, che dentro di me c’è ancora molto di inespresso che cerca 
una sua manifestazione. La mente conserva tutto il suo fervore di meditazione 
e di realizzazione. Me ne accorgo dalla febbre di attività da cui sono preso. 
Taluno trova ch’io produco molto e con troppa frequenza. Se questo taluno 
crede che ciò sia dovuto a elementi estrinseci, si inganna. Certo non nego che 
la mia stessa vita di solitudine, le condizioni stesse in cui essa si svolge, le 
circostanze dolorose che l’hanno accompagnata, sono un forte elemento di 
attrazione al lavoro” (Pupo 2002, pp. 188-189). 
 
Mentre per i Sei personaggi l’elemento autobiografico è fortemente 
concentrato nell’episodio centrale del dramma, Il gabbiano è puntellato di 
aspetti, numerosi e vari, che richiamano la vita dell’autore. Concetta 
D’Angeli (2004, pp. 72-73) riflette sulla presenza, in Čechov, di elementi 
autobiografici. Sostiene che Čechov si può identificare in ben tre dei 
personaggi del dramma, ovvero Treplëv, Trigorin e Dorn. Treplëv con la 
propria commedia vuole sovvertire il teatro tradizionale e le sue modalità 
formali, odiato perché praticato dalla madre. Lo stesso spirito di innovazione 
appartiene a Čechov che scrive Il Gabbiano proprio con lo scopo di 
rivoluzionare il teatro dei suoi tempi, prendendo come modello il teatro 
occidentale e in particolare Shakespeare. Tuttavia Treplëv sembra 
particolarmente affascinato dal teatro simbolista verso il quale Čechov ha 
invece sempre dimostrato diffidenza.  
Trigorin rappresenta ciò che era Čechov prima di cominciare a 
produrre opere teatrali: scrittore di racconti. Ma, mentre Trigorin non è in 
grado di stabilire una cesura tra la realtà e la finzione di una letteratura di cui 
egli stesso è l’artefice, Čechov è fortemente influenzato dal Naturalismo 
russo. L’ultimo personaggio è Dorn, il medico, figura con cui l’autore si 
identifica storicamente dal momento che lo stesso Čechov era medico e su cui 
trasferisce le proprie caratteristiche e il proprio interesse, la propria tolleranza 
e curiosità nei confronti del genere umano.  
I due drammi si caratterizzano per la presenza di elementi non verbali, 
dunque gesti e simboli, che esprimono forti significati, più di quanto 
farebbero le parole. 
Riguardo l’importanza del gesto in Sei personaggi, il critico francese 
François Orsini osserva:  
 
Nonostante la drammaturgia pirandelliana sia prevalentemente “logico-
discorsiva”, nella Prefazione di Sei personaggi in cerca d’autore Pirandello 
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evidenzia il carattere mendace della parola parlando di inganno della 
comprensione reciproca fondato irrimediabilmente sulla vuota astrazione 
delle parole… (Orsini 2005, p. 155). 
 
Pirandello, consapevole dell’insufficienza del mezzo linguistico, intraprende 
la strada dell’utilizzo di un linguaggio più diretto, non discorsivo e costituito 
da elementi emblematici “visivi, gestuali, mimici, coloristici” (Orsini 2005, p. 
155). In particolare è necessario soffermarsi sull’importanza del gesto, 
adottato con valore espressionistico, attraverso cui è possibile rendere 
concetti che, altrimenti, sarebbero inesprimibili. “Si tratta, non del gesto 
abitudinario, ma del gesto fondamentale che Brecht chiamò il gestus e che 
Kornfeld definì l’anima che, senza vergogna, si svela nel corporeo” (Orsini 
2005, p. 156). 
Emblematici di questo tipo di linguaggio sono, nel dramma dei Sei 
personaggi, l’urlo della Madre e la risata della Figliastra. Essi rappresentano 
il rispecchiarsi della realtà psichica dei personaggi nella sua spontanea 
immediatezza. L’urlo della Madre, alla vista delle braccia della Figliastra 
strette intorno al collo del Padre, è l’esternazione di uno strazio che esplode 
dentro, di un disgusto e di un ribrezzo scatenante una reazione di 
disperazione che sfocia nell’emblematico urlo. 
Un significato analogo a quello dell’urlo è attribuito da Pirandello al 
riso. Il riso della Figliastra esplode isterico, risuonando tra il palcoscenico e la 
sala, intriso della stessa tragica angoscia dell’urlo e come l’urlo costituisce 
“la spia fonica di un malessere” (Orsini 2005, p. 156); la Figliastra, segnata 
dalla mostruosa esperienza, non può trattenere dentro di sé tutto il dolore, 
l’orrore di ciò che ha vissuto e l’azione di ridere istericamente aiuta a 
esprimere tutto il disprezzo di cui le parole, il linguaggio, non potrebbero 
assolutamente rendere l’idea.  
Oltre all’importanza del gesto nei Sei personaggi si può considerare 
anche l’importanza del simbolo; in particolare, intrisa di significato è 
l’immagine della “busta cilestrina”: 
 
Il padre: il rimorso? Non è vero; non l’ho acquietato in me soltanto con le 
parole. 
La figliastra: Anche con un po’ di danaro, sì, si, anche con un po’ di danaro! 
Con le cento lire che stava per offrirmi in pagamento, signori! 
Movimento d’orrore degli Attori.  
Il figlio: (con disprezzo alla sorellastra). Questo è vile! 
La figliastra: Vile? Erano là, in una busta cilestrina sul tavolino di mogano, là 
nel retrobottega di Madama Pace. Sa, signore? Una di quelle madame che con 
la scusa di vendere Robes et Manteaux attirano nei loro ateliers noi ragazze 
povere, di buona famiglia. 
Il figlio: E s’è comperato il diritto di tiranneggiarci tutti, con quelle cento lire 
che lui stava per pagare, e che per fortuna non ebbe poi motivo – badi bene – 
di pagare. 
La figliastra: Eh, ma siamo stati proprio lì lì, sai! (Pirandello 1993, p. 691). 






La Figliastra insiste sul fatto che sulla scena, allestita per rappresentare 
l’incontro nel retrobottega, non possa mancare “il tavolino di mogano per la 
busta cilestrina” (Pirandello 1993, p. 708). Accusa il padre di essersi voluto 
liberare del rimorso e della colpa servendosi dei soldi: la busta con le cento 
lire rappresenta, infatti, quel denaro che il padre voleva offrirle in cambio 
della prestazione. L’immagine di quella busta, una “busta da lettere” 
(Pirandello 1993, p. 715), è ancora piantata negli occhi della Figliastra, non 
può essere cancellata, in quanto simbolo della vergogna provata e del pudore 
leso. 
Centrale e complesso è il ruolo dell’immagine del gabbiano che, 
nell’omonima commedia cechoviana, ricorre costantemente nelle azioni, 
nelle parole e nell’immaginario dei personaggi.  
Il gabbiano si fa simbolo e sigillo del rapporto tra Treplëv e Nina, e 
racchiude in sé tutto il senso della loro relazione: Treplëv ha ucciso il 
gabbiano e lo ha fatto per dimostrare che potrebbe uccidere se stesso per 
amore di Nina. Allo stesso tempo esso è simbolo del rapporto tra Nina e 
Trigorin, il cui significato si rivela nelle parole di Trigorin in chiusura del 
secondo atto: 
 
Nina: Che cosa scrivete? 
Trigorin: Così, prendo appunti… Un soggetto mi è balenato… (Nascondendo 
il taccuino). Un soggetto per un racconto breve: sulla riva di un lago vive fin 
dall’infanzia una ragazza, giovane come voi; ama il lago, come un gabbiano, 
ed è libera e felice come un gabbiano. Ma il caso portò un uomo che la vide e, 
per ammazzare il tempo, la rovinò, proprio come questo gabbiano (Čechov 
2010, p. 276). 
  
Treplëv si è presentato davanti a Nina dopo aver ucciso un gabbiano e lo ha 
deposto ai suoi piedi. L’innalzamento dell’oggetto a simbolo è reso chiaro 
nelle parole rivolte a Treplëv da Nina:  
 
Negli ultimi tempi siete diventati inquietanti, esprimete tutto in modo 
incomprensibile, con certi simboli. Anche questo gabbiano, ecco, sembra 
anch’esso un simbolo […] (Čechov 2010, p. 271). 
 
Treplëv spiega il significato di quella figura, che rappresenta la sua 
vigliaccheria e la sua debolezza, la possibilità di uccidere se stesso, per amore 
di Nina, proprio come ha ucciso quel gabbiano. Treplëv è disperato perché 
avverte la freddezza della ragazza, che ha cominciato a rendersi conto 
dell’amore che prova per Trigorin: 
 
La vostra freddezza è terribile, incredibile, come se mi fossi svegliato e 
vedessi che il lago improvvisamente si è asciugato o è sprofondato nella terra
 
(Čechov 2010, p. 271). 
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Uscito Treplëv, compare sulla scena Trigorin e vedendo il gabbiano morto 
esprime davanti a Nina quell’idea per il racconto. Già nel primo atto è la 
stessa Nina a menzionare per prima la figura del gabbiano e a paragonarsi ad 
essa, prima di recitare la propria parte nella commedia di Treplëv, seppur 
ostacolata dal padre che non vorrebbe che lei si recasse al lago:  
 
Mio padre e sua moglie non mi lasciano venire qui. Dicono che qui si vive la 
bohème… han paura che io possa diventare attrice… Ma io sono attratta qui 
dal lago come un gabbiano… Il mio cuore è colmo di voi [Treplëv]. (Čechov 
2010, p. 252). 
 
Nella richiesta fatta da Nina a Trigorin di ricordarla, prima della partenza di 
quest’ultimo per Mosca, egli promette che non la scorderà e che serberà nella 
mente l’immagine di lei com’era “in quel giorno luminoso”, in cui indossava 
un abito chiaro e il gabbiano era steso ai suoi piedi. Invece Trigorin la 
scorderà e scorderà il gabbiano, non avrà cura di lei e non si preoccuperà di 
lasciarla sfiorire, di risucchiare via da lei ogni minimo soffio di vita; 
nell’ultimo atto, quando Samraev gli parlerà del gabbiano impagliato, 
Trigorin, sebbene si sforzi, non riuscirà a ricordare ma una fitta di 
inquietudine lo assale, probabilmente legata all’inconscia consapevolezza di 
aver provocato la rovina di Nina, come anni prima era avvenuto per quel 
gabbiano: 
 
Samraev: (a Trigorin) Qui da noi, Boris Alekseevič, è rimasto qualcosa di 
vostro. 
Trigorin: Che cosa? 
Samraev: Una volta Konstantin Gavrilovič aveva ucciso un gabbiano, e voi mi 
avevate incaricato di farlo impagliare. 
Trigorin: Non mi ricordo! (Riflettendo). Non ricordo! […] (Spalanca la 
finestra, si mette in ascolto). Che buio! Non capisco perché sono tanto inquieto 
(Čechov 2010, p. 301). 
 
Mentre Trigorin la rimuove dalla memoria, nell’immaginario di Nina resterà 
per sempre indelebile la figura del gabbiano, nell’unico modo in cui riesce a 
rappresentarselo nella mente, ovvero in una ossessiva comparazione con se 
stessa. L’identificazione completa e totale avviene nell’ultimo atto, già nel 
racconto che Treplëv fa della vita di Nina a Mosca. Con il tempo la fantasia 
di Nina è stata sconvolta dal martellante pensiero del gabbiano, ombra che 
compromette la sua capacità di pensare lucidamente e che ormai non può 
essere scacciata: 
 
Treplëv: […] non si lamentava, ma io sentivo che era profondamente infelice, 
che ogni riga era un nervo teso, malato. Anche la fantasia era piuttosto 
sconvolta. Si firmava Gabbiano. Nella Rusalka il mugnaio sostiene di essere 





un corvo, lei nelle sue lettere ripeteva sempre di essere un gabbiano. (Čechov 
2010, p. 296). 
 
Si assisterà in maniera diretta ai suoi vaneggiamenti nell’incontro finale con 
Treplëv, durante il quale, di tanto in tanto, sembrerà perdere il filo dei suoi 
pensieri e sosterrà di essere un gabbiano: 
 
Nina: […] Ho sofferto tanto! Potessi riposare! (Alza la testa). Io sono un 
gabbiano… No, non c’entra. Io sono un’attrice. Ebbene, sì! (Sentendo le risa 
dell’Arkadina e di Trigorin tende l’orecchio, poi corre verso la porta di 
sinistra e guarda dal buco della serratura). C’è anche lui… (Ritornando da 
Treplëv). Ebbene sì… Non fa nulla… Sì… Egli non credeva nel teatro, non 
faceva che ridere dei miei sogni, e a poco a poco anch’io ho smesso di credere 
e mi sono perduta d’animo… E poi le pene d’amore, la gelosia, la paura 
continua per il piccolo… Divenni meschina, una nullità, recitavo 
assurdamente… Non sapevo cosa fare delle mani, non sapevo stare sulla 
scena, non controllavo la voce. Non potete capire la condizione di chi sente 
che sta recitando in modo orrendo. Io sono un gabbiano. No, non c’entra… 
Ricordate quando uccideste un gabbiano? Giunse per caso un uomo, lo vide e 
per ingannare il tempo lo rovinò… Un soggetto per un racconto breve… No, 
non c’entra… (Si strofina la fronte). Di che stavo parlando? Parlavo della 
scena. […] (Čechov 2010, p. 305-306). 
 
Non esiste un ordine nelle sue meditazioni, che si sovrappongono, la 
successione dei concetti è frammentata, e a frammentarla è l’esternazione 
della convinzione di essere un gabbiano. Si avverte un fremito che attraversa 
il flusso delle parole di Nina, nel momento in cui avverte la presenza di 
Trigorin nella stanza accanto, udendo la sua risata. Quella presenza la turba e 
immediatamente le si rovesciano addosso i ricordi di Mosca, le paure, 
l’insoddisfazione, la sensazione di inadeguatezza, l’orrore dell’abbandono e 
della consapevolezza del fallimento sulla scena. Pensare al gabbiano la 
riporta al tempo passato, al giorno dello spettacolo in riva al lago; i due anni 
trascorsi hanno nettamente cambiato i personaggi, quella di due anni prima 
sembra un’altra vita, lontanissima. I momenti del passato ricordati da Nina 
assomigliano a sprazzi di sogno che si insinuano nella fredda realtà, per 
addolcirla.  
Il gabbiano si fa oggetto significativo all’interno del dramma, metafora 
della libertà della giovinezza, della vitalità di Nina e di Treplëv, uccisa dalle 
condizioni avverse della vita. 
Si nota, nei due drammi in questione, un caratteristico uso fatto dei 
nomi assegnati ai personaggi.  
Per quanto riguarda i Sei personaggi, in Pirandello. Maschere e 
fantasmi, Angelo Pupino affronta la questione dell’assegnazione del nome ai 
personaggi e soprattutto i casi dell’assenza di nome. In Colloquii coi 
personaggi si racconta che l’autore sospende presso il proprio studio le 
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“udienze” con quanti vogliano entrare a far parte di un racconto: infatti, 
l’angoscia provocata dalla guerra non permette all’autore di lavorare 
serenamente. Soltanto un ometto, che aspetta da più di un anno, si ostina a 
rimanere davanti alla porta e non vuole andar via. “La particolarità di questo 
personaggio – sostiene Pupino (2000, p. 87) – è rappresentata dal fatto che 
non abbia un nome, elemento sicuramente fondamentale in Pirandello, la cui 
assenza è indubbiamente insolita e non casuale”. A sostegno del ruolo 
fondamentale del nome, si riporta anche il parere di Leo Spitzer (1931, pp. 
116-117) in Die Klassiche Dampfung in Racines Stil, secondo il quale il 
nome costituisce “l’imperativo categorico del personaggio”.  
Nel particolare caso dei Sei personaggi, vengono impiegati nomi 
generici, che sottolineano l’appartenenza ad una famiglia e identificano, 
appunto, i personaggi come membri di essa. 
I sei non possiedono un nome in quanto creature generate dalla mente 
dell’autore e realtà spirituali, fatta eccezione per la Madre (Amalia) e la 
Bambina (Rosetta). Il loro stato di realtà spirituali implicherebbe l’anonimia, 
ma il fatto che alla Madre venga assegnato un nome può essere considerato lo 
strumento per sottolineare il divario tra la finzione rappresentata sulla scena e 
la verità narrata dai personaggi. Tuttavia il nome della Madre comparirà solo 
una volta e non verrà più pronunciato da nessuno dei personaggi e, anche 
nelle didascalie e tra le dramatis personae, la Madre sarà indicata sempre e 
solo come tale. Nella commedia è il Padre a chiamarla con il suo vero nome, 
Amalia, “considerato dall’autore un nome particolarmente adatto alla 
funzione materna” (Pupino 2000, p. 87). Questo atteggiamento provoca lo 
sbalordimento del Capocomico, che non riesce a concepire che il vero nome 
della donna possa essere usato anche solo per la finzione sul palcoscenico ma 
è il Padre a insistere, vedendo nel nome reale l’unico nome possibile, 
nonostante si renda conto che nella rappresentazione non dovrà essere la 
Madre ad usarlo ma un’attrice che interpreterà quella parte:  
 
Il Capocomico: […] Ma già, a proposito! bisognerà assegnar le parti. Oh, è 
facile: sono già di per sé assegnate:  
alla Seconda Donna:  
lei signora, La Madre. 
Al Padre: 
Bisognerà trovarle un nome. 
Il padre: Amalia, signore. 
Il Capocomico: Ma questo è il nome della sua signora. Non vorremo mica 
chiamarla col suo vero nome!  
Il padre: E perché no, scusi? se si chiama così… Ma già, se dev’essere la 
signora… 
Accennerà appena con la mano alla Seconda Donna. 
Io vedo questa 
accennerà alla Madre 
come Amalia, signore. Ma faccia lei… 





Si smarrirà sempre più (Pirandello 1993, p. 711). 
 
Anche il nome della Bambina comparirà una sola volta, pronunciato dal 
personaggio della Figliastra:  
 
sembra che il nome le sfugga dalla bocca e avviene nel momento in cui viene 
sottolineato il fatto che il dramma è reale, l’annegamento è reale e lo è la 
stessa Bambina e il pronunciare il suo nome evidenzia ancora di più la 
caratteristica di realtà, in forte contrasto con la finzione della resa sul 
palcoscenico (Pupino 2000, p. 87).  
 
Pirandello sceglie di non assegnare dei nomi a questi personaggi e, nel caso 
della Madre e della Bambina, lo usa e poi non lo ripete poiché, come spiega 
nella Prefazione, mira a far identificare in ognuno dei sei personaggi una 
particolare caratteristica umana nella quale essi si fissino. In questo modo, 
lasciandoli nella loro spiritualità, nel loro essere creature, non permette che 
essi prendano consapevolezza dell’essere personaggi e restano, così, 
personificazioni di passioni, flusso continuo di sentimento fissato in forme e 
figure specifiche. 
In Čechov esiste una netta separazione tra i personaggi in base al tratto 
indicativo della classe sociale di appartenenza, determinata dall’assegnazione 
di nomi e cognomi. Alla “serie intellettuale” appartengono Irina Nikolaevna 
Arkadina, Konstantin Gavrilovič Treplëv, Nina Michajlovna Zarecnaja, Boris 
Alekseevic Trigorin, Evgenij Sergeevic Dorn; la serie “di gente comune” 
comprende Il’ja Afanas’evic, Masa, Semen Semenovica Medvedenko, Jakov 
(Baluchatyj 1992, p. 329). 
Si evidenzia la presenza di una sorta di poetica del personaggio 
comune ai due drammi, un’attenzione particolare rivolta al ruolo svolto dal 
personaggio e alla sua essenza.  
In Pirandello la riflessione si inserisce nell’ambito di una complessa 
elaborazione concettuale del ruolo del personaggio, presente già a partire dai 
primi lavori di Pirandello: infatti i sei personaggi, che autonomamente si 
presentano davanti al Capocomico per chiedere che la loro storia venga 
messa in scena, sono l’eccezionale risultato finale di una poetica edificata 
sull’idea che il personaggio sia un essere autonomo, indipendente e distinto 
dall’autore, che debba essere una creatura con lo scopo di realizzarsi sulla 
scena e nella letteratura in maniera totalmente autosufficiente e che fa del 
dramma la sua sola ragione di vita. La natura di questi personaggi che, come 
specifica Pirandello nella Prefazione, “nati vivi, volevano vivere”, è espressa 
nello svolgersi del dramma tramite le parole del padre, portavoce di questa 
poetica: 
 
Il padre: No, scusi, per lei dicevo, signore, che ci ha gridato di non avere 
tempo da perdere coi pazzi, mentre nessuno meglio di lei può sapere che la 
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natura si serve da strumento della fantasia umana per proseguire, più alta, la 
sua opera di creazione. 
Il capocomico: Sta bene, sta bene. Ma che cosa vuol concludere con questo? 
Il padre: Niente, signore. Dimostrarle che si nasce alla vita in tanti modi, in 
tante forme: albero o sasso, acqua o farfalla… o donna. E che si nasce anche 
personaggi! 
Il capocomico: (con finto o ironico stupore). E lei, con codesti signori accanto 
è nato personaggio?  
Il padre: Appunto, signore. E vivi, come ci vede. (Pirandello 1993, pp. 681-
682). 
 
E subito dopo: 
 
Il padre: […] l’autore che ci creò, vivi, non volle poi o non potè 
materialmente, metterci al mondo dell’arte. E fu un vero delitto, signore, 
perché chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, può ridersi anche della 
morte. Non muore più! Morrà l’uomo, lo scrittore, strumento della creazione; 
la creatura non muore più! E per vivere eterna non ha bisogno di straordinarie 
doti o di compiere prodigi. Chi era Sancho Panza? Chi era don Abbondio? 
Eppure vivono eterni, perché – vivi germi – ebbero la ventura di trovare una 
matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire, far vivere per 
l’eternità! 
Il capocomico: Tutto questo va benissimo! Ma che cosa vogliono loro qua? 
Il padre: vogliamo vivere signore! 
Il capocomico: (ironico). Per l’eternità? 
Il padre: No signore: almeno per un momento, in loro (Pirandello 1993, p. 
683). 
 
Ne Il gabbiano è Nina a sottolineare la necessità di rappresentare, in una 
commedia, personaggi vivi e lo fa nell’esprimere una critica alla 
rappresentazione di Treplëv: 
 
Nina: È difficile recitare nella nostra commedia. Non ci sono personaggi vivi. 
Treplëv: Personaggi vivi! La vita va raffigurata non così com’è, e non come 
dovrebbe essere, ma così com’è rappresentata nei sogni (Čechov 2010, p. 253). 
 
Nell’ultimo atto sarà espressa una nuova critica nei confronti dei lavori di 
Treplëv, a proposito dell’assenza di “personaggi vivi” e sarà Trigorin a farlo: 
 
Trigorin: È sfortunato. Non riesce assolutamente a trovare il tono giusto. In lui 
c’è qualcosa di strano, di indefinito, che talvolta ricorda addirittura il delirio. 
Non c’è un solo personaggio vivo (Čechov 2010, p. 300). 
 
Chi scrive ha riscontrato, confrontando le due opere, le tracce di alcune fonti 
comuni, di un background letterario caratterizzato dalla predilezione di 
determinate letture e dall’accordo su determinati pareri, in merito ai 
movimenti letterari dell’epoca. 





Alla base del processo di innovazione e del riformismo, di cui 
Pirandello e Čechov si fanno promotori, si nota un’avversione alle correnti 
letterarie del Naturalismo, del Verismo e del Simbolismo.  
A tal proposito, in Storia della civiltà letteraria russa, Colucci (1997, 
p. 784) sostiene che “la drammaturgia di Čechov si inserisce in un panorama 
caratterizzato dallo sforzo di superare i limiti del palcoscenico naturalistico”. 
Questa forma di rifiuto del Naturalismo è un sentimento comune tra gli 
scrittori di fine Ottocento e inizio Novecento, che sfocia in esiti diversi, fino a 
rappresentare la crisi della classe borghese e dei valori – tra cui la fede e la 
famiglia – la crisi dell’individuo e le deformità della società. Čechov non è 
l’unico a manifestare opposizione al dramma naturalista: Ibsen cerca di 
rinnovare il teatro calando nei personaggi la complessità psicologica 
caratteristica del romanzo, o sovrapponendo il modello intellettuale della 
tragedia greca alla realtà contemporanea; Maurice Maeterlink, 
commediografo belga vissuto tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima 
del Novecento, “aggira l’ostacolo situando la sua drammaturgia su di un 
piano metastorico e simbolico” (Colucci, Picchio 1997, p. 784). Sarà 
Pirandello a postulare un’assoluta teatralizzazione della vita, giungendo ad 
una mescolanza totale dei rapporti tra maschera e volto, scena e vita, fino a 
renderne impossibile la distinzione.  
Pirandello rifiuta il Verismo e il Simbolismo e lo dichiara apertamente 
sia in alcune interviste sia nella Prefazione ai Sei personaggi.  
In un’intervista a La Stampa del 2 febbraio 1927, intitolata “Pirandello 
tra i fantasmi”, lo scrittore dà il proprio parere sul verismo:  
 
Il verismo a teatro? Intanto mi dica che cos’è il vero. […] ed il torto è di 
credere che l’arte sia uno specchio della vita. La vita è assurda, non le pare? 
Non lo dicono tutti? E l’arte non è mai assurda. Non è assurda perché è vita, sì, 
ma liberata, indipendente autonoma. Nella vita si incontrano le coercizioni, le 
coincidenze, le strettoie (i frantumi) del caso ed i sobbalzi dell’imprevisto; un 
uomo non si realizza mai del tutto, non diventa mai quello che avrebbe potuto 
diventare, mentre un personaggio è sempre perfetto, completo, segnato dal 
destino, obbediente ad una legge segreta e inafferrabile, quella dello spirito 
(Pupo 2002, p. 363). 
 
L’avversione al simbolismo si riscontra nella Prefazione del 1925, nella quale 
Pirandello (1993, p. 655) dice di rifiutare in arte il “simbolismo allegorico” 
perché esso “parte da un concetto, è anzi un concetto che si fa, o cerca di 
farsi, immagine”; avanza questo suo rifiuto in nome del “bisogno spirituale” 
autentico che spinge invece l’autore a cercare nell’immagine, “che deve 
restar viva e libera di sé in tutta la sua espressione, un senso che gli dia 
valore”. Secondo Luperini (1992, pp. 88-96) Pirandello, sebbene confonda i 
termini “simbolo” e “allegoria”, fa riferimento all’atto della significazione 
allegorica; tale atto, però, non permette che il significato universale venga 
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immediatamente percepito dal lettore né che si possa considerare 
automaticamente insito nell’immagine elaborata dall’artista: esso risulta 
chiaro solo in seguito alla ricerca dell’artista stesso, mosso dal suo bisogno 
spirituale. Tuttavia nei Sei personaggi, a causa dell’assenza dell’autore della 
vicenda, Pirandello esclude la possibilità di un significato universale che dia 
valore al dramma delle sei creature. 
A sostenere che Pirandello non sia invece troppo distante dall’arte 
allegorico-simbolista è Angelo Pupino,
 
che apporta come prova della 
presenza di tracce di Simbolismo la didascalia aggiunta al testo della 
commedia nel 1925, in cui si dispone che gli attori, che si apprestano a 
interpretare i sei personaggi, debbano fare uso di speciali maschere. Esse 
costituiscono l’elemento visivo dell’idea dei Personaggi come “realtà create”, 
sono cioè dei veri e propri “concetti figurati” (Pupino 2001, pp. 95-105).  
Un parere sul Simbolismo è espresso nella stessa intervista del ’27, in 
cui Pirandello dichiara di non amare il teatro simbolico:  
 
È un nascere continuo di cose possibili, è un dissidio tra il moto e la forma, il 
moto capisce che nella forma si intrica e poi in lei fluisce e si plasma: ed allora 
sarebbe la morte. Ma ecco esso ritrova il suo impeto, rompe il guscio 
provvisorio e caduco, e va oltre forme nuove, inespresse e insperate. […] Il 
capolavoro è appunto la forma morta e immortale. Certo. Il capolavoro è 
un’espressione totale e quindi totalmente liberata, ferma, intangibile, eterna; 
non potrà più morire, perché è già irrigidita nella placidità terribile di ciò che 
non muta. Fa spavento la solitudine della forma, l’incomunicabilità del 
capolavoro. Un gesto che non oscillerà più, che non piegherà più e che deve 
essere un gesto essenziale. […] La vita s’abbatte su queste figure ermetiche, 
solenni, per cavarne una saggezza misteriosa (Pupo 2002, p. 363).  
 
Al concetto di forma è riservata una particolare attenzione anche ne Il 
gabbiano: Treplëv incarna la figura dell’innovatore, dell’artista 
all’avanguardia che si rende conto della decadenza del teatro contemporaneo, 
di cui la madre Arkadina è esponente, e della necessità di forme nuove: 
 
Treplëv: […] Lei il teatro lo ama, le sembra di compiere un servizio per 
l’umanità, per la sacra arte; per me invece il teatro contemporaneo è una 
routine, un pregiudizio. Quando si alza il sipario e, alla luce della sera, in 
quella camera con tre pareti questi grandiosi talenti, questi sacerdoti della 
sacra arte rappresentano gli uomini intenti a mangiare, bere, amare, 
camminare, e portare la propria giacca; quando da quadri e frasi grossolane si 
sforzano di trarre una morale, una morale meschina, comprensibile a tutti, utile 
agli usi quotidiani; quando in mille varianti mi ripropongono la stessa cosa, la 
stessa, la stessa; allora io scappo, scappo come Maupassant scappava dalla 
torre Eiffel, che gli offuscava il cervello con la sua volgarità. […] Sono 
necessarie forme nuove. Nuove forme sono necessarie, e se queste mancano 
allora è meglio che niente sia necessario (Čechov 2010, pp. 250-251). 
 





La sua ansia di rinnovamento rispecchia proprio quella di Čechov, anche se 
Treplëv rimarrà intrappolato in forme di naturalismo e simbolismo 
estremamente marcate che Čechov, invece, riuscirà a superare con la forte 
portata innovatrice delle sue opere.  
L’autore riversa nell’idea della messinscena di Treplëv – e nella 
reazione degli altri personaggi che vi assistono – tutte le problematiche del 
teatro del suo tempo.  
Come è già stato accennato, Čechov e Pirandello si inseriscono in una 
linea di riforme del teatro che si sviluppa a partire da Ibsen. 
Henrik Ibsen è considerato il precursore del teatro moderno, colui che, 
sulla scena, infrange numerosi tabù. Roberto Alonge (1984, p. 76), in Epopea 
borghese nel teatro di Ibsen, sottolinea come con questo autore si attesti la 
nascita del teatro borghese moderno in Europa.
 
 
Atto di nascita di tale teatro è – ancora secondo il parere di Alonge – la 
lettera di Ibsen a Bjørnstjerne Martinus Bjørnson, del 9 dicembre 1867, 
scritta in seguito ad un attacco al Peer Gynt, poema drammatico dello stesso 
anno, accusato di non essere poesia: 
 
Io sono comunque contento dell’ingiustizia che mi è stata fatta. Ci vedo un 
effetto dell’intervento divino. L’indignazione accresce le mie forze. Se 
vogliono la guerra, sia! Si farà la guerra. Io non ho nulla da perdere se non 
sono realmente un poeta. Il mio progetto e di farmi fotografo, farò posare 
davanti al mio obiettivo i miei contemporanei, ad uno ad uno […] non 
risparmierò né il bambino nel ventre della madre, né un pensiero, né 
un’atmosfera nascosta nelle parole di nessuna anima, ogni volta che mi trovi in 
presenza di uno spirito che meriti la riproduzione (Alonge 1984, p. 76). 
 
Ibsen è un grande innovatore della scena europea, attua una sinergia tra 
realismo e moralità; le sue tragedie analizzano le problematiche dell’io, 
quelle familiari e coniugali. Gli uomini e le donne creati da Ibsen sono pronti 
a sacrificare tutto pur di esprimere la propria personalità e gridare che si 
viene al mondo per vivere. L’autore mette in discussione alcuni principi 
fondamentali della società come il matrimonio ed il cristianesimo – 
soprattutto in Spettri del 1881 – facendo riferimento a tabù quali l’incesto 
(tema in comune con Pirandello), le malattie veneree e l’eutanasia, temi mai 
affrontati in passato in modo così esplicito.  
Uno degli aspetti più interessanti del teatro ibseniano, che permette di 
rilevare un’affinità con il pensiero pirandelliano, è il problema dell’identità, 
affrontato in modo particolare nel capolavoro di Ibsen, Casa di bambola 
(1879). L’identità della protagonista, Nora, è cristallizzata nell’epiteto di 
“bambola”, che racchiude in sé l’idea di una personalità fragile, facilmente 
trascinabile, infantile, immatura, sottomessa ad altri, una sorta di personaggio 
bello da vedere, ma con una personalità nulla che, infatti, vive di scelte altrui. 
Gli atteggiamenti infantili assunti da Nora sono quelli di una donna 
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intrappolata in un’etichetta della quale non può liberarsi, ed è la stessa Nora a 
negarsi la possibilità di vivere in maniera diversa, per timore di non piacere 
più. La donna, dunque, tenterà di trovare, nel profondo della propria 
interiorità, un compromesso tra l’autenticità della vita e la menzogna delle 
regole di comportamento passivamente subite. È il problema dell’identità, 
cardine del pensiero pirandelliano, che costringe gli uomini – come avviene 
per Nora e per tutti i personaggi di Pirandello – ad assumere una maschera, 
per compiacere le persone che si hanno intorno e non sconvolgerle 
dimostrando di non essere come loro pensano (Cantoro 1970, p. 22). 
In un’intervista rilasciata ad Enrico Rocca per La fiera letteraria del 27 
dicembre 1931, intitolata “Luigi Pirandello, il finimondo, punto e da capo”, 
Pirandello fa una considerazione su Ibsen affermando:  
 
Ibsen stesso vive di là dai generici fini antisociali che tra l’altro forse si 
proponeva, perché in lui c’è un germe potente, una vitalità artistica senza pari 
che di là da ogni fine immediato ha agito e agisce ancora sulla realtà (Pupo 
2002, p. 481). 
 
Pirandello aveva sicuramente assistito ad alcune rappresentazione di drammi 
ibseniani, nei quali si esibì Marta Abba, come si evince dalle lettere alla 
stessa del 3 aprile 1929 (“La commedia dell’amore di Ibsen, mi pare, per ora, 
una delle migliori scelte che Tu abbia fatto” – Pirandello 1995, p. 110) e del 2 
giugno 1930 in cui scrive “E non sono stato io a lavorare tanto per prepararti 
un testo degno per la interpretazione della Donna del Mare di Ibsen” 
(Pirandello 1995, p. 499).  
In Russia – ci informa Baluchatyj – il primo dramma di Ibsen messo in 
scena fu Nora, nel 1883. L’apprezzamento di Ibsen comincia dal 1896 e va in 
crescendo fino al 1901; Čechov lo conosceva e lo apprezzava tanto da trarre 
ispirazione dalla sua drammaturgia per introdurre alcuni dei suoi principi 
innovativi, quali la mancata suddivisione degli atti in scene, i modi di 
conduzione dei dialoghi, l’introduzione delle pause, i principi di 
caratterizzazione dei personaggi, le vaste descrizioni (Baluchatyj 1992, pp. 
327-328); alcuni critici teatrali e intellettuali dell’epoca, tra cui Tolstoj, 
notarono una tale affinità con il mondo ibseniano da definire Il gabbiano un 
dramma pessimo, scritto a imitazione di Ibsen. 
I due autori sono accomunati da un sentimento di ostilità nei confronti 
del drammaturgo belga Maeterlink, di cui non condividono lo stile 
drammaturgico. 
Nel caso di Pirandello si può parlare di vero e proprio disprezzo, se si 
considerano le parole e il tono usati nell’intervista per L’Ora del 15 aprile 
1924: 
 
Le confesso che io non ho mai potuto soffrire Maeterlink, è un autore che non 
mi va, ecco tutto. Falso in ogni atteggiamento, falso e affettato: falsa 





spiritualità, falsa bontà, falsa poesia, sempre falso… Il suo giudizio sulla 
Sicilia
3
 è degno di un imbecille, di un rammollito: non è possibile credere che 
ci sia persona di gusto che non senta la Sicilia; Maeterlink non sapeva che la 
Sicilia fu ed è un purissimo emporio d’arte? Non sapeva che i Greci, i Romani, 
gli Svevi, i Normanni, gli Arabi, gli Spagnoli vi lasciarono le loro impronte 
geniali? Il giudizio così volgare fa torto allo stesso Maeterlink il quale non ha 
visto e sentito la Sicilia; salvo, è logico, che non si tratti di piccole vendette 
personali… ma comunque sono sempre spropositi. Questo povero belga 
rimbecillito e rammollito ne ha combinato di tutti i colori (Pupo 2002, p. 235). 
 
Severo anche il giudizio che Pirandello esprime su Maeterlink nella stessa 
lettera a Marta Abba del 3 aprile 1929, in cui il drammaturgo belga è definito 
“piccola e leziosissima scimmia di Shakespeare” (Pirandello 1995, p. 110).  
Neppure Čechov apprezzava Maeterlink, infatti considerò un’offesa 
personale il fatto che il suo dramma, alla prima, fosse associato a quel nome 
e, dunque, al decadentismo, proprio come accade per Treplëv nella 
commedia, che è infastidito dal fatto che i vari personaggi de Il gabbiano non 
comprendano le sue idee innovative e rifiutino, così, il suo lavoro; la prima a 
farlo sarà la madre, accusando il figlio di presunzione e definendo lo 
spettacolo “decadente” (Čechov 2010, p. 258). 
Nel complesso di letture comuni ai due autori si inserisce anche 
Shakespeare, in particolare l’Amleto, indubbio modello drammatico sia per Il 
gabbiano sia per i Sei personaggi.  
Concetta D’Angeli sottolinea il fatto che Čechov riprenda, dall’Amleto, 
l’elemento metateatrale e il tema del rapporto madre-figlio:  
 
L’Amleto di Shakespeare è fra l’altro un conflitto che contrappone madre e 
figlio nella gestione del potere e apre vasti interrogativi sulla relazioni fra la 
dimensione morale e intellettuale e quella pratica del comando politico. Nel 
Gabbiano, la questione è analoga ma riprodotta in termini più moderni, meno 
estremi e sanguigni, e spostata sul piano intellettuale: si tratta comunque di un 
conflitto edipico, che provoca un’ostilità intensa tra il figlio e l’amante della 
madre, colui che non solo ha preso, nel cuore della madre, il posto del figlio, 
ma ha anche tolto a quest’ultimo la stima della madre, la sua approvazione 
affettuosa e quell’amoroso sguardo idealizzante che al figlio è necessario per 
riconoscere, insieme alla legittimità della sua vita, il valore letterario della sua 
opera di scrittore drammatico (D’Angeli 2004, p. 78). 
 
La problematicità delle relazioni tra genitori e figli e lo scontro edipico sono 
temi individuabili anche in Sei personaggi e – secondo Ivan Pupo (2012, p. 
 
3
 Pupo (2002, p. 242) spiega che Maeterlink giunge in Sicilia nel mese di aprile del 1923. Il tour nell’isola si 
rivela per lo scrittore fiammingo un’esperienza molto negativa e deludente: il paesaggio è arido e secco, le 
strade impraticabili, la sporcizia, ignoranza e la fannullaggine regnano sovrane, persino i monumenti gli 
appaiono inferiori alla loro fama. La delusione è tanto più cocente in quanto ad ogni passo il visitatore è 
costretto a constatare l’enorme discrepanza tra la menzogna letteraria (i versi di Teocrito e di Mallarme) di 
cui si è nutrita la Sicilia dei suoi sogni e la nuda realtà sottratta alle mistificazioni. 
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37) – trovano realizzazione nel sentimento fondamentale della Figliastra, la 
vendetta, che “assume inevitabilmente valenze parricide”. Il rapporto tra il 
Padre e la Figliastra assume le forme di uno scontro edipico, aspetto che non 
può essere considerato l’unica valenza del loro rapporto, profondamente 
ambiguo, “di tipo punitivo-seduttivo, l’atteggiamento sadico-vendicativo 
affiancandosi e mescolandosi ad una forte solidarietà tra i due personaggi e 
ad una furibonda attrazione reciproca” (Pupo 2012, p. 37). 
L’importanza che l’Amleto ricopre per la stesura dei Sei personaggi si 
può riscontrare anche in Scienza e critica estetica, in cui si fa riferimento ad 
un “terribile dramma” in cui i personaggi “si sopraffanno l’un l’altro” 
(Pirandello 1994, pp. 19-45).
 
Simili parole appaiono nella Prefazione in cui 
l’autore descrive la situazione dei personaggi che, rifiutati e desiderosi di 
narrare la loro storia, urlano “ciascuno le proprie ragioni, l’uno sopraffacendo 
l’altro” (Pirandello 1993, p. 654).  
Tra i motivi per i quali i personaggi sono in conflitto tra loro si 
individua indubbiamente il rifiuto da parte dell’autore di rappresentare il loro 
dramma: nella Prefazione Pirandello afferma che il suo rifiuto della storia dei 
Sei personaggi nasce dall’impossibilità di dare un valore universale alle 
creature della sua fantasia. Tuttavia, alla fine, questo valore universale si 
manifesta attraverso la considerazione che  
 
il rifiuto del “fatto di cronaca” […] relativo alla tragedia dell’incesto 
sovrappone ad essa il dramma esistenziale dell’“inganno della comprensione 
reciproca e del gioco delle parti che ne consegue” (Donati 1993, pp. 78-85).  
 
Il rifiuto, dunque, rappresenta una strategia di straniamento radicale 
dell’autore e l’assenza di un punto di vista dominante lascia i personaggi in 
preda alla loro conflittualità. La reticenza nel narrare provoca il caos dei vari 
punti di vista e lo scopo dell’autore è proprio quello di “valorizzare 
teatralmente il caos verbale (non dialogico ma dialogizzato) e pulsionale a 
scapito della storia” (Donati 1993, pp. 78-85). Questo caos non può che 
essere drammatizzato e difatti nel momento in cui il Capocomico, come 
abbiamo visto, sottolinea l’inutilità del racconto per la messa in scena, il 
Padre riprenderà il discorso affermando che è proprio in quel momento che 
prende forma, nuovo e complesso, il dramma dell’incomprensione reciproca 
che emerge dall’azione del Padre stesso e della Figliastra di strapparsi la 
parola a vicenda.  
